Zwischen Rechnungen liegt ein alter Kalender. Die Termine darin sind längst erledigt: Zahnarzt, Elternabend, ein Abendessen am Donnerstag. Trotzdem bringst du es nicht über dich, ihn wegzuwerfen. Seine kleinen Einträge erzählen dir mehr als manches sorgfältig geordnete Fotoalbum.
Ein Kalender zeigt nicht nur Ereignisse, sondern die Form eines früheren Alltags. Du siehst, für wen du Wege zurückgelegt und worauf du dich gefreut hast. Vielleicht stehen auch Pläne darin, die nie Wirklichkeit wurden. Das Papier hält Möglichkeiten und gelebte Tage gleichzeitig fest.
Du könntest einzelne Seiten behalten oder aufschreiben, was dich daran berührt. Du darfst aber auch den ganzen Kalender aufheben. Nicht jeder Gegenstand, den du selten ansiehst, ist deshalb bedeutungsloser Ballast geworden.